手机浏览器扫描二维码访问
生死的真相——悼鲁萌
文倪梁康
朋友们一个个告别而去,最让人感到岁月的无情。它强迫你接触和面对死亡问题,强迫你知道人生太多的事情无法掌控,包括生命本身——用志扬的话来说,拦不住。
去年王炜走后,志扬曾说他要拦起来。可才一年多,就先收到志扬的邮件:萌萌要走,拦不住;紧接着便是短信:萌萌走了。
与王炜的突然走开不同,对萌萌的慢慢离去是有准备的。即使如此,连着为同辈人写悼念文字也仍然是件令人寒心的事情。心甚至会寒到僵硬,寒至麻木。对生活麻木,对死亡麻木;对别人的死亡麻木,乃至对自己的死亡麻木。也可能就是这一系列的过程,帮助我们逐渐习惯于面对自己的一次性死亡。尽管death永远是他人的,dying总是自己的,但death与dying的距离,相当于生死的距离,也相当于自己与他人的距离,可以很远,也可以很近,全看如何体会。
意识到对生死的麻木,也就意味着麻木状态的不复存在,就像对自己的无聊状态的反思同时也意味着当下无聊状态的消失一样。海德格尔在《存在与时间》中提出对向死而在的理解时,不过才30多岁。我想他可能是窥见了生死之真相的人,至少是窥见了生的真相的人。大多数人需要很多年才会知道:人从出生起,就在等待死亡。
与萌萌认识已有10多年了。第一次见到她,是在南京的首届中国现象学年会上。最后一次见到她,已是在广州的医院里。10多年似乎一晃即逝。而这10多年来,几乎每次见萌萌都是在现象学的年会上,或者严格地说,在现象学的年会下。与在朋友圈里不同,她在公开场合说话很少,从未在年会上正式发过言,但她几乎每次都带有会议论文,主要是在会下参与各种学术讨论。志扬说的不错,萌萌是从头至尾参加现象学年会的唯一女性。她对现象学极感兴趣,也受现象学思维方式和表达方式的影响。因而她虽然没有写过现象学的研究文章,却在一定程度上是以现象学的方式在想、在写、在记录她的敏感和敏锐。
萌萌不仅是现象学会议的参与者,也是现象学会议的组织者。算起来,在迄今已召开的10多次现象学会议中,由她在海南组织的便有两次。一次是1999年举办的“现象学与语言问题”的现象学年会,一次是2005年举办的“意向性:现象学与分析哲学”的工作会议。后一次会议萌萌几乎是躺在床上组织的。至今还记得她倚在沙发上接待各地朋友的情形;记得她坚持要站起来送行的场面;记得即使病痛缠身,她也不愿让朋友们留意;记得在会议过程中还不断地听到她通过电话从病床上发出的会议指令……
海南会议回来后便得知萌萌得的是绝症。一直在盼望奇迹的出现。所有人也都在为奇迹的出现奋斗。可命运有其自己的轨道,而且拦不住。应该说萌萌属于英年早逝,属于非正常的死亡。但重要的是,萌萌在世时的生活,是她希望过的生活。的确不是安慰,的确是相信塞涅卡所说:
人生如同故事,重要的并不在于有多长,而是在于有多好。
在得知萌萌去世前自觉的主要遗憾是她有那么多的记忆要随她的离去而缄默时,正在翻译的胡塞尔《内时间意识现象学》中的一段文字忽然跳了出来:
难道我不是明见地知道,必定会有一个回忆与我的感知相衔接吗?当然是,除非我突然死去。但自我的消解,这个不足挂齿的、健忘的自我的消解就意味着:内容不坠入到过去之中?
这里有一个问号:一个感知在通常情况下会坠入过去,从而变为回忆;即便在梦中,从理论上说也是如此;而在非正常的情况下,即在心脏停止跳动或大脑中止思维的一瞬间,感知便停止坠落,不再转变为回忆,甚至不复存在,就像在电脑中被消除了的一串符号数字?换言之,回忆,亦即精神,它会随肉体的消亡而随风飘散吗?大部分希腊思想家如毕达哥拉斯、苏格拉底、柏拉图,以及所有佛教思想家对这个问题的回答都是否定的,更多的思想家对这个问题做肯定的回答,而其余的思想家则搁置这个问题。胡塞尔是第三种人。
以知识的实证为重的现代人,要么否定这个问题,要么无法回答这个问题。唯有萌萌的在天之灵自己知道,她是否还在为她的缄默的记忆叹息。
摘录一段14岁时几乎溺毙的人的回忆献给萌萌,也以此结束这段文字上的忆念:
当我抵达光的源头时,我可以看过去。我无法以我曾经有过的感觉来描述我所见到的一切。它是充满宁静、爱、能量和美的无限巨大的世界。与它相比,人生似乎显得毫不重要。……对一切存在而言,它是全然的生命、全然的美、全然的意义。它蕴涵宇宙全部的能量。
都市极品系统 重生之机甲大师 余心有碍(双重生) 豪门龙婿 光谷的爱情故事 易中天中华史:隋唐定局 难言之欲(H) 萌萌集7:眷念的一瞥 甜妻驾到:霍总别生气 只手遮天 首富大佬的佛系小娇妻[穿书] 斗神天下 悍妻之寡妇有喜 藏起来 娱乐有属性 绿茶女配真的不想红 驱魔王妃 情陷极品美女上司:无限诱惑 重生之幸福在九五 异世邪神
重生闪电侠世界,携带着主神系统的力量,穿越电影,动漫,游戏,以此穿梭在诸天万界。1穿梭的世界成龙历险记,漫威电影宇宙,终结者,黑客帝国,黑夜传说,黑衣人,超能英雄,一拳超人主世界美剧电影。如果您喜欢美漫之最终执行官,别忘记分享给朋友...
少帅什么都好花样多腰功硬肾强体壮!外面都说苏清月命好捡到宝,却不知她日日饱尝摧残苦,夜夜含泪到天明她是弱不经风的白莲花,也是心狠手辣的女蛇蝎。别人敬她一尺,她敬别人一丈。别人伤她分毫,她也加倍回报!要么嫁,要么死,选一个吧!给条活路行不行?少废话,给我脱!嘤嘤嘤嘤风水志怪系列,男主高冷凶残爱吃醋强占有欲,女主强大腹黑max如果您喜欢妖妻撩人厉少,超猛的!,别忘记分享给朋友...
关于恶魔盛宠甜心狠嚣张!你惹火我了,今晚独守空房!她嚣张的冲着他吼他是曾经的王者,可是,只有在她面前,分分秒秒怂成了狗。化身小奶狗的时候嗯老婆我错了,我再也不敢了,原谅我吧化身小狼狗的时候抱歉好像没有什么用,还是抱着你好了,我知道错了。小狼狗转换成老狗哔来,坐过来,我们好好谈谈,到底是谁错了!她忍无可忍,美目怒瞪他信不信我让你变单身狗!他立马不要脸的凑上去偷吻她老婆...
以一敌三不在话下的苏安安意外坠落兽人大陆,幸好她还有空间异能和智慧傍身。苏安安握拳,你可以养活自己的!然而,几番遭遇危险后,她发现她高估了自己的能耐,要不然寻个男兽作伴?只是,强取豪夺爱黑化...
1620年代的瓦雷斯世界,正处于时代更迭的转角。魔导蒸汽机吹响了工业革命的号角,启蒙思潮正在冲击封建皇权的根基,旧大陆的帝国日薄西山,新世界的殖民者野心勃勃,一千六百年来建立在剑与魔法之上的旧秩序,即将为一种全新的秩序所取代。这是最好的年代,也是最坏的年代,这就是殖民地少年乔安维达学习和生活的年代。人人生而自由,但施法者更自由。这是一个关于魔法的故事,也是一个关于成长的故事。(相关游戏开拓者PF,龙与地下城5E自定义房规瓦雷斯天宇)如果您喜欢法师乔安,别忘记分享给朋友...
从宝箱中开出火影位面的血继界限红眼病,白内障,骨质疏松。林武请帮我叫一位眼科医生,谢谢。开出武侠位面的绝学少林咸猪手,碰瓷十八跌,左右互撸。开出洪荒修仙位面法宝神通太上老君的煤灰,哪吒的红肚兜,赤脚大仙的腿毛,还有缩阳入腹神功,铁裆功。林武喂喂,最后两个放错位置了,系统...